Voici Anna Ternheim sur son versant folk. Elle nous délivre un texte dans lequel, une fois de plus, elle se confronte à l’impossible absence de l’être aimé ; changer de nom, de statut, de lieu, simplement pour pouvoir continuer à être “just as friends”, au contact de celui qui ne peut être absent. « stay with me » implore-t-elle, pour finir.

l’Impératrice du Nord s’accompagne à la guitare acoustique, probablement en open chord, comme nous le montre une vidéo ; il y a une seconde guitare acoustique, des claviers, une basse mais pas de batterie, Marc Ribot à la guitare électrique (collaborateur habituel de Tom Waits ou Elvis Costello), sans oublier un vrai quatuor à cordes.

Je l’ai déjà écrit*, ce splendide For The Young est produit par Andreas Dahlbäck, qui produisit les deux premiers albums d’Anna, ce qui ne signifie nullement un “retour en arrière”, mais simplement une réappropriation d’un passé qui se mêle harmonieusement avec l’expérience que lui donne sa maturité.

Qui connaît Anna Ternheim, ici ? Au concert qu’elle a donné le 5 avril 2018 à Paris, nous étions moins de 100 dans la salle.

*Voir ma chronique de “Lonely One”.

**À l’époque de For The Young, Anna a 37 ans.

La plus grande. J’ai déjà eu l’occasion de vous dire à quel point j’admirais la Suédoise Anna Ternheim*, et ce cinquième album, For The Young, vient, tout au long de ses 10 chansons, renforcer cette conviction.

Le propos de la blonde Anna, c’est les méandres de la relation amoureuse, et surtout ses drames et ses impasses. Mais elle en décrit les différents aspects avec la distance nécessaire, et une voix pure et lumineuse dont l’élégance suprême met tout pathos à l’écart.

Cela ne serait rien si ses chansons n’étaient servies par des musiques toujours inspirées dans lesquelles s’imposent des mélodies qu’elle seule a le pouvoir de créer, avec cette force, cette évidence, cette luminosité qui est sa marque.

Ainsi, “Lonely One”, dans laquelle elle s’accompagne à la guitare acoustique, en compagnie de son producteur, Andreas Dahlbäck, qui tient également la batterie, et joue du marxophone**, d’un bassiste et d’un ─ vrai ─ quatuor à cordes.

Pour préciser mon incipit, la plus grande auteure-compositrice-interprète européenne, Anna Ternheim.

*voir mes chroniques “My Secret”, “Black Light Shines”.

**cithare sans frettes.

En fait, cette chanson a pu être enregistrée n’importe quand entre 1995 et 2014, puisqu’elle fait partie d’un album disponible en téléchargement sur Bandcamp, Rare Cuts And Demos.

Vous connaissez mon affection pour The Nines, groupe canadien dominé par la personnalité du compositeur – chanteur – multi-instrumentiste Steve Eggers, auquel le guitariste historique du groupe, Andrew Webb donne ici un coup de main.*

Comme vous le savez déjà, Steve Eggers est sans doute le plus fidèle continuateur de Paul McCartney**, et ce “Too Far From Home” est un superbe morceau. Certains pourront dire qu’il est à la limite du pastiche, mais je préfère souligner le talent de Steve, qui endosse naturellement les habits d’un des plus grands musiciens du XXème siècle.

Il faut donc peu de choses à Steve pour déclencher l’émotion : une guitare acoustique, un piano, quelques percussions, mais surtout une voix, dont le cousinage avec celle du maître liverpuldien est assez frappante, et encore plus, une mélodie d’une suprême élégance, qui, elle, ne doit rien à personne, mais qui permet d’ajouter une pierre au piédestal d’un des plus grands artistes pop actuels.

PAS DE VIDEO DISPONIBLE

*voir mes chroniques “My Only One” et “Orange Of Summer”.

**le McCartney le plus “sucré” car il existe un Macca digne héritier de Little Richard, et rockeur déchaîné, que beaucoup de gens oublient.

Ce n’est qu’en 2015 que j’ai découvert ce groupe de Boston (Ma), avec leur second album, Birds Say, sur lequel figure cette délicieuse chanson, “The Ancestor”. Mais Darlingside m’a semblé si intéressant, avec sa science des harmonies vocales héritée de Crosby, Stills & Nash*, que j’ai fouillé un peu leur discographie, pour m’apercevoir que “The Ancestor” avait été publié une première fois sur leur premier album de 2012, Pilot Machines.

La version de 2015 est moins orchestrée, plus acoustique, et c’est celle que vous retrouverez dans la vidéo ci-jointe ; mais à ce propos, recherchez la vidéo qui accompagnait la version de 2012 ; il s’agit d’un adorable petit film d’animation que je vous recommande vivement. Comme souvent dans la musique que je mets en avant dans ce blog, la mélodie est d’une simplicité enfantine, et se voit progressivement enrichie par les arrangements, et, en particulier, un travail remarquable sur l’harmonisation vocale qui m’a conduit, ci-dessus, à les considérer comme des héritiers plausibles de CSN&Y.

Darlingside est donc un quatuor** bostonien composé de Don Mitchell, Harris Paseltiner, David Senft et Auyon Mukharji. Que ce soit en formation purement acoustique, ou avec des instruments électriques ou électroniques, Darlingside reste toujours du côté de la tradition, de ce qui fait la beauté et la grandeur du folk américain, ou plutôt du folk-rock, dont les bases ont été posées par tous ces groupes que je ne cesse de citer dans ce blog, tous ces musiciens des 60’s et des 70’s qui habitaient à Laurel Canyon, et dont le talent et la créativité continuent à irriguer ce qui se fait de plus remarquable dans la musique d’aujourd’hui. Cependant, Darlingside a une personnalité bien à lui, non seulement par ce mariage réussi d’instruments acoustiques et électriques ou électroniques, par cette alchimie unique des quatre voix mêlées et qui s’harmonisent délicieusement, mais aussi par ce parti pris, tant en studio que sur scène, d’utiliser un microphone unique***. Le placement différent des quatre musiciens en fonction de leur rôle dans chaque chanson est, à lui tout seul, un petit spectacle.

[amazon_link asins=’B008KPOEI6,B008KPO9O0′ template=’ProductCarousel’ store=’cahierdecriti-21′ marketplace=’FR’ link_id=’e447c692-a25c-11e8-b9f9-a7a8815eabf9′]

*Essayez de trouver sur YouTube leur très belle version du “Woodstock” de Joni Mitchell, avec Heather Maloney.

**Je vois, sur certaines vidéos, que le quintet s’est transformé en quatuor, mais je n’ai pas trop d’informations sur cette décroissance.

***Il s’agit du modèle “Louise” de Ear Trumpet Labs, fabriqué entièrement à la main.

La basse qui marque les 3 premiers temps de chaque mesure. La batterie minimaliste de Mimi Parker (à moins que cela ne soit une boîte à rythmes, ce qui est plus probable). Un piano qui introduit la voix de Mimi qui se démultiplie très vite dans les chœurs. Une note de synthétiseur tenue indéfiniment, très loin dans le mix. Et les flots de la guitare d’Alan qui vient enfin apaiser la tension.

“Congregation” est le morceau qui suit immédiatement “Spanish Translation”* sur l’indispensable Ones And Sixes et qui vient confirmer que plus de 20 ans après leurs débuts, Alan Sparhawk et Mimi Parker, parfaitement secondés par le bassiste-claviers Steve Garrington, sont toujours au sommet de leur créativité. S’agissant de Low, je me répète sans doute, mais cette façon de prendre le contre-pied de tout ce que la musique populaire moderne met en exergue est proprement fascinante, et j’ajouterais volontiers rassurante. Peu de technologie, aucune virtuosité, une place essentielle laissée aux silences, à un temps qui s’écoulerait à une vitesse enfin humaine, une volonté de ralentir, de répéter, non pour créer un effet de transe, mais pour apaiser ; et puis, comme chez la plupart des grands artistes qui ont pu permettre à cet art mineur qu’est la chanson de continuer à revendiquer le premier mot de cette expression, une attention particulière portée à l’harmonisation des voix entre Alan et Mimi, cette dernière étant l’une des chanteuses les plus talentueuses et méconnues de notre temps.

*voir ma chronique de ce titre.

Je vous ai déjà, par le passé, donné des preuves de mon goût prononcé pour la musique de Low*. Mais le couple mormon de Duluth (Mi), quoique explorant le même sillon musical depuis plus de 20 ans, continue à y découvrir de nouvelles pépites, comme nous le prouve leur onzième album, Ones And Sixes, enregistré dans le studio de Justin Vernon, sous la direction du producteur B J Burton.

Mimi Parker et Alan Sparhawk, sans oublier le bassiste Steve Garrington qui a parfaitement su assimiler leur manière, ont fait paraître un album qui prend place parmi leurs plus grandes réussites, et que l’on se doit d’écouter de bout en bout. Comment, en effet, apprécier à sa juste valeur ce titre, “Spanish Translation”, le 3ème de l’album, qui évoque le sens renouvelé qu’a pu apporter la traduction d’un texte en Espagnol, en ignorant la 2ème plage de l’album, qui s’appelle “No Comprende” ? Voilà qui devrait militer contre le saucissonnage de la musique en “playlists” !**

Dans Ones And Sixes, et en particulier dans ce “Spanish Translation” dans lequel c’est la voix d’Alan qui est mise en valeur, on peut s’apercevoir que la rigueur, voire l’austérité qui caractérisaient les productions plus anciennes du groupe laissent place à un son plus rock, faisant la part belle à une électronique jamais envahissante, et à une production moderne. Mais la fidélité de Low à ses choix théoriques fondamentaux ne se dément pas, et c’est la continuité qui prévaut, de I Could Live In Hope, leur 1er album de 1994, jusqu’à aujourd’hui.

C’est donc Alan qui chante ce “Spanish Translation”, mais c’est le refrain, dans lequel s’impose la voix grandiose de Mimi qui transfigure cette chanson pour l’amener dans une dimension supérieure. J’en profite pour noter que l’une des qualités majeures de Low résulte de l’alchimie parfaite entre les voix de Mimi et d’Alan qui poussent jusqu’à la perfection leur science des harmonies vocales. Et je ne peux nier qu’il s’agit là d’une des choses que j’aime par dessus tout retrouver dans la musique.

*Voir mes chroniques “See-Through” et “Just Make It Stop”.

**Ainsi que je l’ai déjà évoqué dans un article de ce blog, finement intitulé : “Pourquoi je ne suis pas d’accord avec moi-même“.

C Duncan est un jeune musicien écossais, multi-instrumentiste, possédant une sérieuse formation classique, et qui a fait une irruption remarquée dans le domaine de la pop avec son single de 2014, “For”.

C’est une version retravaillée de “For”, figurant sur une édition “augmentée” de son album Architect, que j’ai choisie de vous présenter.

C Duncan a enregistré cet album tout seul, dans sa chambre, à Glasgow, avec ses instruments et son ordinateur, et cela donne une petite merveille de folk psychédélique, aérien, fait d’une multitude de couches instrumentales et vocales, plongeant ses racines dans la même terre qui a vu naître le Sunshine Superman de Donovan. En tout cas, pour moi, ce sont bien les années 60 qui sont convoquées, même si la modernité n’est pas absente du travail de ce jeune homme. La fraîcheur, la grâce, la légèreté de cette chanson fait oublier le son un peu artisanal de cet album, lié aux conditions dans lequel il a été enregistré, et c’est la raison pour laquelle je vous invite à regarder la vidéo qui illustre “For (Autumn Rebuild)”, avec ses deux danseurs qui viennent souligner le charme des compositions de C Duncan.

Je vous ai déjà parlé de ces chansons qui ne restent dans ma mémoire que parce qu’elles sont associées à une circonstance particulière*. “Can’t Feel My Face” par The Weeknd, nom d’artiste d’Abel Tesfaye, est de celles-là.

C’est en effet lors d’un séjour dans le Nevada, et en particulier, à Las Vegas, que j’ai rencontré cette chanson, que mes préoccupations musicales habituelles ne me prédisposaient pas à inscrire dans ce que je mets habituellement en valeur, dans mon blog. Mais il est vrai que l’ambiance du Strip et des plaisirs que peut offrir la “Cité du Vice” allait parfaitement bien avec cette remarquable chanson. J’écris “remarquable”, parce que, souvenez-vous, pendant l’été 2015, que vous résidiez à Las Vegas, Vladivostok ou Auckland, on n’entendait que ça. Et cette reconnaissance quasi-universelle me semblait méritée, car le moins qu’on puisse dire est que “Can’t Feel My Face” est d’une efficacité, d’une qualité, d’une finesse d’exécution sans défauts.

Il s’agit d’une chanson tirée de Beauty Behind The Madness, deuxième album de ce chanteur canadien d’origine éthiopienne. Je ne connais pas du tout le reste de sa production, mais quand j’ai entendu pour la première fois CFMF, je me suis dit que Michael Jackson était revenu d’entre les morts. Je précise que je ne suis en aucun cas un adorateur de Bambi, même si je lui reconnaissais un talent hors du commun, mais The Weeknd nous offre l’une des meilleures chansons que Jackson aurait aimé écrire ou interpréter.

Tout, dans ce titre est fait pour remplir le dance-floor ; la voix, les chœurs féminins, les percussions, les claquements de mains, la grandiose ligne de basse qui vous cueille à l’estomac, tout ça vous prend et ne vous lâchera plus pendant plus de 3 minutes et demie. Quand les tubes de l’été sont de cette qualité, je deviens tout de suite beaucoup moins méprisant à leur égard !

*Voir, cette semaine, “If You Leave Me Now”.

Novella, c’est trois filles de Brighton, Hollie Warren, Sophy Hollington et Suki Sou, qui s’associent avec une claviériste de Londres, Isabel Spurgeon, et le batteur Iain Laws, seul membre masculin de ce groupe.

“Follow” est sorti sur un EP, en 2012, mais c’est quand leur album Land est paru que j’ai pris connaissance de ce titre.

Rien de révolutionnaire, mais un très sympathique “revival” shogaze, millésimé années 90, avec une touche de psychédélisme, très années 60, et une belle influence krautrock 70’s. Que donne cette mayonnaise temporelle ? Un morceau plutôt réussi dont la première moitié est uniquement instrumentale, un riff de guitare répété indéfiniment, puis, après un chorus de guitare aussi simpliste que ce qui a précédé, ça commence à chanter. Rien de bien sophistiqué, mais une évidente efficacité rythmique, et surtout, ces réminiscences d’un passé musical glorieux qui ne peuvent que plaire à l’archiviste rock que je suis.

Je me souviens avoir vu This Is The Kit en concert, en juillet dernier, en première partie d’autres artistes, et j’avais été charmé, sans être tout de même enthousiasmé. Exactement l’effet que me fait la chanson que j’ai choisie, “Silver John”, tirée de son troisième album, Bashed Out, produit par Aaron Dessner (The National), et publié sur le label des frères Dessner. Cela dit, la voix de Kate Stables, auteure-compositeure-interprète et instance dirigeante de TITK n’est peut-être pas faite pour les grandes salles comme la Philharmonie de Paris et devrait pouvoir être mieux appréciée dans un environnement plus intime. C’est, en effet, une voix marquante, chaude, très légèrement voilée, bien timbrée, impérieuse, et on comprend que TITK ait déjà un succès bien mérité ; n’oublions pas que son premier album date déjà d’une dizaine d’années.

Comme à mon habitude, j’écoute “Silver John” en boucle, en écrivant cette petite chronique, et je dois avouer que ces écoutes répétées n’épuisent pas la qualité de la chanson, mais, qu’au contraire, celle-ci gagne en profondeur et en séduction, au fur et à mesure que je me familiarise avec les multiples détails de production. Et cela me donne envie, une fois de plus, de m’intéresser de plus près au This Is The Kit de Kate, anglaise de Bristol, mais parisienne d’adoption, toute mince sur la grande scène de la Philharmonie, mais possédant toutes les qualités d’une très grande artiste.

C.u.l.p.a.b.i.l.i.t.é. Dès la deuxième chanson de Carrie & Lowell, ce disque sombre et insécable*, Sufjan nous dit “J’aurais dû mieux savoir”, « j’aurais dû écrire une lettre », car à la fin de ce couplet, il y a le reproche, l’incompréhension « Quand j’avais trois ans, trois ou peut-être quatre, elle nous a oubliés** dans ce magasin de vidéos, sois mon repos, sois mon rêve éveillé ». Carrie, sa mère, est ce « black shroud », ce linceul noir qui l’enveloppe constamment, et l’inhibe dans l’expression de ses émotions.

Mais pourtant, et il faut sans doute y reconnaître une conséquence de la foi chrétienne de Sufjan, il y a une possibilité de rédemption, et celle-ci se marque, dans la chanson, par l’irruption d’une tonalité différente, signifiée par un clavier ─ ou encore plus spectaculairement, sur scène, par l’entrée de la batterie*** ─ , au moment où il chante « Nothing can be changed The past is still the past » ; et cette ouverture vers quelque chose de solaire, vers un futur apaisé, vers la dissolution du linceul noir, se dit simplement : « My brother had a daughter The beauty that she brings, illumination ».

Nous avons compris que sur le visage de sa jeune nièce, Sufjan retrouve celui de Carrie. Il n’y a que dans ce temps présent, que dans ce futur illuminé par elle, qu’il est possible de trouver un sens à cette vie. Comme il nous le dit à trois reprises, au début de chacun des trois derniers couplets : « Don’t back down », Ne recule pas.

“Should Have Known Better” est probablement la chanson de Carrie & Lowell la plus intime, celle où Sufjan Stevens se met à nu, mais quand c’est le fait d’un artiste de cette magnitude, “Should Have Known Better” n’a pas fini de nous interpeller.

*On ne peut rien y ajouter, et surtout rien en retirer. C’est un bloc de granite, celui dont on fait les pierres tombales.

**Sufjan et son frère, Marzuki.

***Je vous avais signalé, la semaine dernière, le film vidéo officiel Carrie & Lowell Live. “Should Have Known Better” se trouve 8 minutes et 8 secondes après le début.

Ça faisait longtemps ! OldClaude nous ramène une fois de plus son petit mozart américain. Mais oui, jeunes gens ! Dans deux siècles, au cas bien improbable où il resterait des êtres vivants sur cette planète, ils écouteront encore Sufjan Stevens. C’est la réflexion que je me faisais, en regardant le film Carrie & Lowell Live, retransmission du concert de la tournée, au North Charleston Performing Arts Center, le 9 novembre 2015*, préalablement à l’écriture de la chronique qui suit.

Et pourtant quand on ne fait qu’écouter le peu de musique dont est faite cette chanson de Carrie & Lowell, l’enregistrement en studio, l’ennui pourrait gagner certains : une note étouffée, toujours la même, sur un clavier, un peu de piano, une ligne mélodique simpliste qui se répète inlassablement… Mais attendez un peu ; l’important se passe dans les trois refrains (qui commencent tous par « So can we…») avec cette minuscule mais essentielle variation mélodique, qui permet à la chanson de se développer, de grandir, de grimper jusqu’à Jésus, auquel Sufjan s’adresse dans ce troisième refrain.

Le premier refrain permet ainsi au piano d’apporter sa respiration dans le couplet qui suit. Le deuxième refrain annonce les voix qui entourent Sufjan d’un chœur réparateur (Voici ma traduction de ce deuxième refrain : « Pouvons-nous donc être amis, gentiment, Avant que le mystère finisse ? Je t’aime plus que ce que le monde peut contenir Dans sa tête solitaire et délabrée Il ne reste plus qu’une ombre de moi ; d’un certain point de vue je suis mort »).

Quand on se souvient des symphonies de chambre de Michigan, ou des merveilleuses démesures électroniques de The Age Of Adz, on ne peut qu’être surpris ─ les sourds, comme je les appelle, emploieraient le mot déçu ─ par la retenue mélodique, harmonique, rythmique de “John, My Beloved”. Mais comment signifier autrement, avec une telle force, le deuil de Carrie, sa perte, son absence ? Sufjan n’écrit pas des requiems ; comme il le dit dans une interview, tout ça n’a pas été une partie de plaisir ; ce n’est pas une œuvre d’art, c’est sa vie, dans ce qu’elle a connu de plus sombre et tragique. Et la seule crainte qui me saisit, à chaque fois que je revisite “John My Beloved” ainsi que les dix autres monuments funéraires que Sufjan construit à sa mère, dans ce disque, tient en une simple question : « Comment va-t-il faire pour surpasser ça, ou simplement pour continuer à produire de la musique ? » Je crois qu’il faut faire confiance au génie de Sufjan Stevens, et même s’il ne surpasse jamais Carrie & Lowell, il surpasse tous ses contemporains, et c’est déjà amplement suffisant.

*Vous cherchez sur votre moteur de recherche “Carrie & Lowell Live on Vimeo”. Le concert est intégralement et gratuitement retransmis. Je reviendrai, dans une chronique ultérieure, sur cet album en public.